我只見過婆一面，面容早已在記憶中模糊，但婆卻給我留下了深刻的印象。

    農村把奶奶叫婆，婆就是奶奶。婆是老公的奶奶，說是奶奶也不是親奶奶。老公的親奶在我公公很小的時候就過世了，老公的親爺也是。我公公算是個孤兒，是婆照看著養(yǎng)大的，老公他們兄弟三個也是婆一手帶大的，甚至老公的許許多多的堂哥堂姐都是婆一手帶大的！婆十四歲嫁到夫家，二十八歲守寡，九十多歲去世。婆沒有兒子，只有一個遠嫁的女兒，婆也沒有親孫子，公公的大哥，也就是老公的伯伯過繼給了婆，于是，伯伯家的兩個堂哥就是婆的孫子。老公小的時候，公公家和婆住一個院子，公公要替遠在青海的大哥照顧婆，老公他們兄弟三個每一個都是婆從小看到大的，他們也是婆的孫子，很親很親的孫子。

    每年的農歷臘月二十七，老公都會給我說：我小時候每年的今天家里都特別熱鬧，因為這一天是婆的生日，全村人都會過來給婆拜壽，就跟提前過年似的。他說的很慢，最后幾個字幾乎是帶著哭聲吐出來的，眼淚就再也止不住的淌了下來。

    老公從一出生就是婆在照看，他從有記憶開始，婆就是他的親奶奶。小時候只要嘴一饞了，老公就去找婆要好吃的，或者趁婆不在偷偷的翻她的柜子；在家里犯錯了，只要爸媽一伸手，他就喊叫婆，婆就一邊大聲喊我公婆，一邊拄著她的拐杖快走過來抱著我老公護著他，有時候還會用她的拐棍嚇唬我公公。她總說，小孩子要教，不能動手打。

    老公上學的時候，我婆婆說你一放學就趕緊回來，你不回來你婆不吃飯。老公不管中午還是下午放學回家，總能看到婆我家大門口的石墩子上坐著，直到看到我老公才肯讓他攙著一起回家吃飯。就這樣天天如此，竟然做了十幾年，直到我老公上了高中住校，然后每個周末婆依然在門口等他回家吃飯。老公說高三時學習緊張，他記得有一次他一個月沒回家，每周弟弟來學校時給他把飯菜以及生活費帶到學校，有一周我公公捎話讓他周末自己回去，說婆病了。他到家院子里叫了一句婆，然后去婆的房間，他親眼看見婆連鞋都沒穿，一邊答應著就從炕上下來了，扶著桌子打開抽屜給他好吃的。

    而我和婆唯一一次的見面，是在我和老公戀愛的時候。老公鄭重地帶我回家，把我介紹給婆，老公對婆的敬意和愛甚至超過了對父母。我印象中的婆，已經很老很老了，在炕上躺著，見了我以后，伸手從炕上的柜子里拿出了一個包袱，里面有三套枕巾，分別是給老公兄弟三人的結婚禮物。她怕自己等不到我們結婚的日子，早早把禮物準備好了。我看著這份帶著愛的枕巾，竟無語凝噎。

    聽老公說，婆在村里很受人敬重，全村人每年婆過壽的時候都會來祝壽。村里的孩子，每一個婆都真心相待，孩子們都愛聚在婆的身邊。婆沒有念過書，但有一肚子故事，也很敬重讀書人，公公家從上到下全都被婆要求去讀書，以至于現在，老公的好多叔叔伯伯堂哥堂姐大都是學校的老師，孫子輩里還有留學的孩子。這在并不富裕的當時，看起來簡直是天方夜譚。

    婆走的時候老公正在外地上大學，在宿舍里接到家里的電話，他失聲痛哭，怎么也接受不了，這個世界上最疼他的那個人就這么走了。往家趕的火車上，老公幾乎一句話不說，下了從火車，一路跑回家里，可惜還是沒能見到婆的最后一面。出殯的那天，全村的人都來給婆送行，許多孫子輩的年輕人都從外地趕了回來，大家跪在地上泣不成聲。婆走了，她卻永遠留在了大家的心里。

    婆去世已經十幾年了，老公總在我的面前談起婆，每每必哭。特別是每年臘月二十七是婆的壽辰，也是婆在世時每年我老公最開心的日子。老公很想婆，也經常抱著年幼的女兒講婆的故事，婆不是老公一個人的婆，她是我們大家的婆，也是我們家中家風的見證。

                                                                           責編：寧戈