最近在抖音上刷到露天電影的照片，農(nóng)村的空地上，只有幾位老人在銀幕下席地而坐。這張照片，一下子把我的思緒拉回到了30多年前。

小時(shí)候農(nóng)村老家，文化生活匱乏，最大的娛樂方式就是追著去本村或者鄰村放電影，爺爺總是騎著那臺(tái)二八大杠，帶著我趕場(chǎng)，只要有紅白喜事一定有我最喜歡的電影和炸油糕，白天聽村里的小伙伴說(shuō)某某村有人娶媳婦他聽到炮聲了，迫不及待地跑回家去告訴奶奶說(shuō)今晚要去某某村看電影，然后就是在村口等爺爺回家，當(dāng)看到爺爺騎著二八大杠的佝僂身型出現(xiàn)的我，總是激動(dòng)的大喊大叫，小手拉著爺爺粗糙龜裂的手，迫不及待的沖回家中，狼吞虎咽的吃完飯，就纏著爺爺要馬上出發(fā)，爺爺飯后總要蹲在大門口抽一支煙，劣質(zhì)的煙草發(fā)出陣陣的刺鼻味道，他用熏的發(fā)黃的手指摸著我的頭，安撫我，天還沒黑咧，再等等。

天剛一擦黑，就出發(fā)了，然而剛一到就擠滿了來(lái)看電影的人，圍得里三層外三層。有站在架子車上的，有騎在長(zhǎng)輩頭上的，有的膽大的，甚至爬上墻頭或坐在樹上，但是我來(lái)看電影還有第二個(gè)目的，就是吃頓好吃的，無(wú)論是否在家吃過(guò)飯，我都要喝一碗醪糟，吃上兩個(gè)炸油糕，吃飽喝足后，拿上半頁(yè)報(bào)紙，或者干脆席地而坐，每當(dāng)屏幕上亮起字幕，總是按捺不住內(nèi)心的激動(dòng)，隨著人群歡呼雀躍一陣子。

那時(shí)候的電影也不多，翻來(lái)覆去就是那幾個(gè)，《地道戰(zhàn)》《閃閃紅星》等一些戰(zhàn)爭(zhēng)題材的影片，也有《紅燈記》《智取威虎山》等樣板戲和紅色經(jīng)典影片，雖然總是重復(fù)的看，但是每次都能看得熱血沸騰，激動(dòng)不已，看到高興也會(huì)隨著大人們一起歡呼起來(lái)，電影里的故事情節(jié)、人物形象，還有那些經(jīng)典的臺(tái)詞，深深的映在腦海里，英雄人物更是成為我們模仿的榜樣，白天和村里的小伙伴們玩耍的時(shí)候總是角色扮演，但是我因?yàn)樾r(shí)候比較木訥，小伙伴也總讓我演地主或者日本鬼子，總也演不成潘東子和嘎子，現(xiàn)在回想起也是記憶猶新。

電影散場(chǎng)后，往往就是深夜了，和爺爺一起回家，奶奶也總是在家門口的老槐樹下等著我，無(wú)論是冰霜雨雪，亦或是酷暑與嚴(yán)寒，她就守在那里，等我回來(lái)，這么多年過(guò)去了，還總是記得，她一個(gè)人站在那里，就那么站在黑暗中為我指明家的方向。

三十年過(guò)去了，家門口的老槐樹被伐掉了，聽小叔說(shuō)是修路的時(shí)候伐了，家里的老屋也拆掉了，爺爺奶奶住進(jìn)了市里，現(xiàn)在電影技術(shù)已超越那時(shí)不知多少倍，萬(wàn)達(dá)影城也更豪華，門口也有更多的美食，但我卻再?zèng)]有尋覓到以前看電影的感覺，前幾天奶奶也去世了，和家門口的老槐樹一起離開了我的世界，但我的記憶中確深深的映刻著黑暗中那個(gè)守在老槐樹下等著我和爺爺回家的身影，她一直就在那里，從未離開。