“老頭子，吃飯嘍，下來(lái)嘍”

“來(lái)嘍……”，緩緩地，一個(gè)聲音從樓頂傳來(lái)。

樓頂上的那個(gè)人，是我的外公，一個(gè)在我有記憶的時(shí)候，就是一頭銀發(fā)，話不多脾氣格外好的老頭兒。每天吃飯的時(shí)候，外婆總會(huì)扯著嗓子眼兒，呼喚著在樓頂“干活兒”的外公。那個(gè)時(shí)候每到快要吃飯的點(diǎn)兒，外公一定會(huì)去樓頂忙活一陣兒，而外婆也總會(huì)不厭其煩的一遍又一遍的做著同樣的事情。

對(duì)了，外公外婆的家是一個(gè)只有四層樓高的老式住宅，家在三樓，而第四層就是樓頂，外公就在樓頂空地上整理出了一片小菜園兒，種了花養(yǎng)了綠植，還搭了葡萄架，總之，是個(gè)像模像樣的小天地。

外婆沒(méi)有文化，從小就被家里人過(guò)繼給別人家當(dāng)丫頭，后來(lái)為了生活，十來(lái)歲就開(kāi)始挑著扁擔(dān)賣豆腐干養(yǎng)活自己，那個(gè)時(shí)候的外婆，是個(gè)苦命人。外公是家里的老幺，上面有6個(gè)姐姐，從小念了私塾，學(xué)習(xí)好，寫的一手好字，年紀(jì)輕輕就分配去了市里單位當(dāng)干部。

兩人是經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的，想想那個(gè)年代，哪有什么自由戀愛(ài)，認(rèn)識(shí)彼此的唯一方式都是經(jīng)人介紹。后來(lái)外婆跟我說(shuō)，無(wú)論是誰(shuí)看來(lái)，他們都是不搭嘎的兩個(gè)人，可是后來(lái)，他倆就是這樣結(jié)婚了，很神奇吧。

外公是個(gè)文化人，脾氣特好，沒(méi)事就愛(ài)寫寫字看看書聽(tīng)聽(tīng)?wèi)?，?dāng)然還愛(ài)捯飭他那樓頂上的一畝三分地。那片菜地上左右各有一顆巨大的鐵樹(shù)，四四方方的小菜地分別種著不同的蔬菜，最右邊的小走道被外公搭起來(lái)的架子上常常掛滿了小黃瓜，特別有意思，菜地的四周種滿了海棠花。小的時(shí)候，最喜歡去樓頂上看外公澆水摘菜打理花草，看著老頭兒忙碌的身影，那滿頭的銀發(fā)在太陽(yáng)下閃閃發(fā)亮，覺(jué)得特可愛(ài)。后來(lái)我才想明白，老頭兒一到吃飯時(shí)就要去樓頂忙活，其實(shí)不是真的有活兒，而是喜歡聽(tīng)到老太太叫他吃飯的小心思，是一種踏實(shí)感、幸福感和歸屬感。

外婆是個(gè)話多性子直，對(duì)人卻格外熱情又好心的老太太。愛(ài)打打太極，玩玩兒麻將，沒(méi)事就去街坊鄰居家里轉(zhuǎn)悠，雖然外婆的頭發(fā)也是全白，可是老太太愛(ài)收拾，隨時(shí)都染著黑發(fā)，精神頭好的像個(gè)孩子。

在我記憶里，外公外婆從來(lái)沒(méi)拌過(guò)嘴，有時(shí)候外婆急眼了嚷嚷幾句，外公也是笑著不說(shuō)話，等到外婆叨叨完走開(kāi)后，他才轉(zhuǎn)過(guò)身嘟囔著對(duì)我們說(shuō)道：“老太婆沒(méi)文化，我不和她計(jì)較?！爆F(xiàn)在想想，這可真的是滿滿的求生欲??！

記得有一次，樓上菜園子里面的鐵樹(shù)開(kāi)花了，美的驚艷，外公驕傲的像個(gè)小孩奔走相告，為了贏得全家人的掌聲和贊美，第一次，我發(fā)現(xiàn)外公的話也可以這么多。外婆看在眼里，也為老頭子的成果開(kāi)心，逢人便說(shuō)：“我家老頭子的鐵樹(shù)開(kāi)花了，美得很呢?！焙髞?lái)不知道消息怎么傳到了一些鐵樹(shù)收藏者的耳朵里，好幾個(gè)人都想要高價(jià)買下外公的鐵樹(shù)，而外公外婆格外一致的將人婉拒了，因?yàn)樗麄冎?，那顆鐵樹(shù)不僅僅是鐵樹(shù)，還是承載著老夫妻二人美好回憶的珍貴禮物，那個(gè)時(shí)候的外婆，是個(gè)幸福的人。

有一天，外公回來(lái)跟外婆說(shuō)：“老太婆，咱們?nèi)フ諅€(gè)婚紗照吧，路上有個(gè)小女娃給我發(fā)了個(gè)傳單，可以免費(fèi)照哩?！蓖馄糯笮χf(shuō)：“一把老臉的，照啥照啊，太羞了?！弊詈笤谖覀儜Z恿下，外婆還是和外公去影樓拍了一張婚紗照。后來(lái)我們才知道，那是外公給外婆準(zhǔn)備的結(jié)婚50周年“金婚禮物”，并不是什么免費(fèi)贈(zèng)送，那會(huì)兒我才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)老頭兒還是很浪漫的，只不過(guò)這個(gè)浪漫，這一生只給了我外婆一個(gè)人。

后來(lái)，我上初中了，外公還是一如既往的每天在飯點(diǎn)兒時(shí)候去樓頂上捯飭，外婆也是一如既往的扯著嗓子叫老頭兒下樓吃飯，可不同的是，外公的記性是越來(lái)越差了，差到一轉(zhuǎn)身就忘了回家的路，一扭頭就忘記了是早上還是晚上，一覺(jué)醒來(lái)就忘記了自己孩子的名字……外婆嘟囔著說(shuō)：“老頭子，你啥都可以忘，你可千萬(wàn)別忘了我啊?！笨墒牵咸鞝敳](méi)有為老太太留住他在乎的那個(gè)老頭兒，初三那一年，外公走了，永遠(yuǎn)的離開(kāi)了外婆和我們，老太太一夜之間憔悴的像個(gè)沒(méi)了家的孤兒，我蜷在外婆懷里哭的稀里嘩啦，耳邊飄來(lái)隱隱低語(yǔ)：“老頭子，你怎么就把我給丟下了，你樓頂上的園子還沒(méi)打理，我可弄不了你那些寶貝啊……”

外公離開(kāi)后的日子，老太太常常坐在客廳，盯著那張掛在墻上的“金婚照”發(fā)呆，一呆就是一個(gè)上午，不然就是去樓頂，坐在外公的菜園子里，一坐又是一個(gè)下午。有時(shí)候外婆還時(shí)不時(shí)的在吃飯前習(xí)慣性的叫老頭子吃飯，剛出聲兒，一下子就安靜了。我在廚房門外頭看著外婆小小的背影，縮著肩微微抖動(dòng)，我的眼角也跟著發(fā)酸。對(duì)了，自從外公走后，外婆再也沒(méi)有焗過(guò)發(fā)……

我們?nèi)叶己軗?dān)心，想讓外婆搬個(gè)新家換個(gè)環(huán)境，或者去孩子們家里住，可是老太太始終不愿意，她說(shuō)：“我走了，老頭子就找不到家了，他樓上的菜園子我還得給他守著。”

三年后，外婆隨著外公離開(kāi)了，樓上那片菜園子最后的守護(hù)人也沒(méi)有了。后來(lái)，那個(gè)老宅賣掉了，連著那片充滿了我外公外婆所有故事的樓頂菜園也一起折疊成了我的回憶。

又是一年清明時(shí)，盼著又能去看看我最愛(ài)的老頭兒老太太了。對(duì)了，外公外婆的墓碑上，是一張合照，照片里是一個(gè)朱顏鶴發(fā)身著西裝格外精神的老頭兒，身旁依偎著一個(gè)滿頭黑發(fā)，頭頂白紗，笑容格外溫暖的小老太太，那是他倆“金婚”50周年的合影，也是這輩子唯一的一張結(jié)婚照。